Deseo

Ni vos sabés de mí
Ni yo sé de vos
Medio siglo de historia de la humanidad (de la mía)
Te es desconocido
Desconozco medio siglo de historia de la humanidad
(de la tuya)
No sé cuántos exilios, desapegos y tristezas,
Cuánta locura, cuánta ternura,
Cuánto trámite infructuoso hubo en tu vida.
Muchos tomos de tu vida: infancia, miedo, sarampión,
Cachorro, barro, pelota y beso
Beso, beso, beso
Cuántos besos no supe, ni sabré.
Un parto, una siesta remota, la sombra de un árbol, un viaje, una escondida.
Una certeza, la desilusión,
Y todas las canciones que nunca cantamos juntos, porque las canté con otros.
No sabés quién soy, pero no soy justa
Sabés que soy, sabés que hay un alguien, un deseo, una voz, una foto.
Y eso es lo que sé: una foto, una voz, un deseo.
Desde un lugar oscuro y profundo, prohibido y precario, nos deseamos
Es todo lo que sabemos.
Y allí sé quién soy y allí sabés quién sos.

(Inédito)